含辛茹苦的一生
白芳禮
白芳禮(按照身份證應(yīng)為“白方禮”),1913年生于河北省滄州市滄縣白賈村,由于家里窮,他從小沒(méi)念過(guò)書(shū),13歲起就給人打短工。1944年,因日子過(guò)不下去逃難到天津,流浪幾年后當(dāng)上了三輪車(chē)夫??科鹪缲澓诘湃嗆?chē)糊口度日,經(jīng)常挨打受罵,讓人欺負(fù);再加上苛捐雜稅,終日食不飽腹。解放后的白芳禮,靠自己的兩條腿成了為人民服務(wù)的勞動(dòng)模范,也靠?jī)蓷l腿拉扯大了自己的4個(gè)孩子,其中3個(gè)上了大學(xué)。同時(shí),他還供養(yǎng)著20歲就守寡的姐姐,并支援侄子上了大學(xué)。一個(gè)不識(shí)字的老人,對(duì)自己能用三輪車(chē)滾出一條汗水之路,把子女培養(yǎng)成大學(xué)生感到無(wú)比欣慰。
據(jù)老人的兒子回憶說(shuō),父親雖然沒(méi)文化,但就是喜歡知識(shí),特別喜歡有知識(shí)的人;從小就教導(dǎo)他們好好學(xué)習(xí),誰(shuí)要學(xué)習(xí)不好,他就不高興。1974年白芳禮從天津市河北運(yùn)輸場(chǎng)退休后,曾在一家油漆廠補(bǔ)差。1982年,老人開(kāi)始從事個(gè)體三輪客運(yùn)。每日里早出晚歸、辛勞奔波,攢下了一些錢(qián)。
拿出養(yǎng)老錢(qián)支教
1987年,已經(jīng)74歲的白芳禮準(zhǔn)備告別三輪車(chē),然而,一次回老家的經(jīng)歷使他改變了主意,并重新蹬上三輪,開(kāi)始了新的生命歷程。
白芳禮在莊稼地里看到一群孩子正在干活,便問(wèn):“娃兒,大白天的你們不上學(xué),在地里跑啥?”娃兒們告訴這位城里來(lái)的老爺爺,他們的大人不讓他們上學(xué)。這是怎么回事?他找到孩子的家長(zhǎng)了解情況。家長(zhǎng)們說(shuō),種田人哪有那么多錢(qián)供娃兒們上學(xué)。老人一聽(tīng),心里像灌了鉛,他跑到學(xué)校問(wèn)校長(zhǎng),收多少錢(qián)讓孩子們上得起學(xué)?校長(zhǎng)苦笑道,一年也就十幾塊錢(qián),不過(guò)就是真有學(xué)生來(lái)上學(xué),可也沒(méi)老師了。老人不解,為嘛沒(méi)老師?校長(zhǎng)說(shuō),還不是工資太少,留不住人唄。
這一夜,老人輾轉(zhuǎn)難眠:家鄉(xiāng)那么貧困,就是因?yàn)榍f稼人沒(méi)知識(shí)。可現(xiàn)今孩子們?nèi)匀簧喜涣藢W(xué),難道還要讓家鄉(xiāng)一輩輩窮下去?不成!其他事都可以,孩子不上學(xué)這事不行!
在家庭會(huì)議上,白芳禮老人當(dāng)著老伴和兒女們宣布:“我要把以前蹬三輪車(chē)攢下的5000塊錢(qián)全部交給老家辦教育。這事你們是贊成還是反對(duì)都一樣,我主意已定,誰(shuí)也別插杠了!”別人不知道,可老伴和孩子們知道,這5000元錢(qián),是老爺子幾十年來(lái)存下的“養(yǎng)老錢(qián)”呀!急也沒(méi)用,嚷更不頂事,既然老爺子自己定下的事,就依他去吧。
隨后,老人便分兩次將5000元捐給了家鄉(xiāng)白賈村,建立起一個(gè)教育獎(jiǎng)勵(lì)基金會(huì)。村里人為了表示謝意,將一塊寫(xiě)著“德高望重”的大匾送到了白芳禮家。
自那以后,老人又蹬上了三輪車(chē)。像往常一樣,兒女們?cè)诶蠣斪映鲩T(mén)前,都要給他備好一瓶水、一塊毛巾,一直目送到街盡頭。白芳禮呢,一切還是那么熟悉,但心里卻比過(guò)去多裝了一樣?xùn)|西,就是孩子們上學(xué)的事。
盡管一樣蹬車(chē)掙錢(qián),白芳禮卻有自己的“生意經(jīng)”。今年60歲的張師傅回憶說(shuō),16年前白芳禮經(jīng)常在天津站附近拉活,那時(shí)就認(rèn)識(shí)了同行白芳禮。別人拉車(chē)是為千方百計(jì)掙錢(qián)養(yǎng)家,而白芳禮卻連續(xù)把勞動(dòng)所得捐獻(xiàn)給公益事業(yè);還特別在他的三輪車(chē)上掛起了一幅寫(xiě)著“軍烈屬半價(jià)、老弱病殘優(yōu)待、孤老戶(hù)義務(wù)”字樣的小旗,公開(kāi)宣布對(duì)部分乘客實(shí)行價(jià)格優(yōu)惠。
掙來(lái)的錢(qián)姓“教育”
1994年,時(shí)值81歲高齡的白芳禮在一次給某校的貧困生們捐資會(huì)上,把整整一個(gè)寒冬掙來(lái)的3000元錢(qián)交給了學(xué)校,校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)代表全校300余名貧困生向他致敬。老人一聽(tīng)這話(huà),思忖起來(lái):現(xiàn)今家里缺錢(qián)上學(xué)的孩子這么多,光靠我一個(gè)人蹬三輪車(chē)掙的錢(qián)救不了幾個(gè)娃兒呀!何況自己也老了,這可咋辦?老人的心一下沉重了起來(lái)。回到車(chē)站他那個(gè)露天的“家”后,老人硬是琢磨了一宿,第二天天還未亮他就把兒女家的門(mén)給敲開(kāi)了。
兒女們看老人氣喘吁吁地掛著一身霜露,不知有啥急事。老爺子要過(guò)一碗水,拍拍衣襟上的塵土,說(shuō):“我準(zhǔn)備把你媽和我留下的那兩間老屋給賣(mài)了,再貸點(diǎn)錢(qián)辦個(gè)公司。名字都想好了,就叫‘白芳禮支教公司’?!?/p>
兒女們你看我,我看你,說(shuō):“爸,您老看怎么合適就怎么辦吧。”老人樂(lè)不可支?!鞍?,我們嘛也不擔(dān)心,就是擔(dān)心您老這么大年歲還……”白芳禮朝兒女們揮揮手,說(shuō):“啥事沒(méi)有,你們開(kāi)口支持我辦支教公司比給我買(mǎi)罐頭、麥乳精強(qiáng)百倍?!崩先嗣偷匾话窜?chē)鈴,伴著清脆悅耳的“丁零零”聲,消失在晨霧之中。
不久,由市長(zhǎng)親自給白芳禮老人在緊靠火車(chē)站邊劃定的一塊小地盤(pán)上,全國(guó)唯一的一家“支教公司”——天津白芳禮支教公司宣布正式成立。開(kāi)業(yè)伊始,他對(duì)受雇的20來(lái)名員工非常簡(jiǎn)明地說(shuō)了辦公司的宗旨:“我們辦公司要規(guī)規(guī)矩矩掙錢(qián),掙來(lái)的錢(qián)不姓白,姓教育。所以有一分利就交一分給教育,每月結(jié)算,月月上交?!?/p>
別看稱(chēng)“白芳禮支教公司”,其實(shí)它起初只是火車(chē)站邊的一個(gè)8平方米的鐵皮小售貨亭,經(jīng)營(yíng)些糕點(diǎn)、煙酒什么的,方便南來(lái)北往的旅客。售貨亭上面懸掛著一面南開(kāi)大學(xué)獻(xiàn)給老人的銅匾,寫(xiě)著“無(wú)私資助志在其才”,使這間售貨亭顯得格外光彩。憑著賣(mài)掉老屋的1萬(wàn)元和貸來(lái)的錢(qián)做本錢(qián),慢慢地雪球越滾越大,公司由開(kāi)始的一個(gè)小亭子發(fā)展到后來(lái)的十幾個(gè)攤位,連成了一片。一個(gè)月除去成本、工錢(qián)和稅,最好的時(shí)候還余1萬(wàn)多元的利潤(rùn)。
不知道的人以為白芳禮老人當(dāng)了董事長(zhǎng),這下可以坐享清福了??墒撬坏粘5湃嗆?chē),而且加大了對(duì)自己的壓力。他為自己規(guī)定了每月收入1000元的指標(biāo),每天要掙30到40元。
“我還是像以前一樣天天出車(chē),一天總還能掙回個(gè)二三十塊。別小看這二三十塊錢(qián),可以供十來(lái)個(gè)苦孩子一天的飯錢(qián)呢!”這就是一個(gè)耄耋老人的精神世界。他盡自己的全部所能,烘托著一片燦爛天空,溫暖著無(wú)數(shù)莘莘學(xué)子。
“白芳禮支教公司”成立后,老人每月都向天津的幾所大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)送去數(shù)額可觀的贊助費(fèi),這些所謂的贊助費(fèi)實(shí)際上就是他的“支教公司”全部稅后利潤(rùn)。南開(kāi)大學(xué)學(xué)工部老師劉唯真回憶,白芳禮老人從1996年開(kāi)始,每個(gè)月都要向?qū)W校捐款1000元,總額近34萬(wàn)元,200多名南開(kāi)大學(xué)的貧困學(xué)生得到了資助;此外,天津大學(xué)、天津師范大學(xué)等高校也都收到了白大爺捐出的不同數(shù)額的支教捐款。
省吃?xún)€用都是為了孩子
白芳禮老人每月都會(huì)把自己省下來(lái)的錢(qián)拿到附近的學(xué)校給困難的學(xué)生當(dāng)生活費(fèi),而已是風(fēng)燭殘年的他,卻過(guò)著極為儉樸的生活。
老人蹬三輪車(chē)的時(shí)候,從頭到腳穿的是不配套的衣衫鞋帽,看起來(lái)像個(gè)乞丐?!拔覐膩?lái)沒(méi)買(mǎi)過(guò)衣服,你看,我身上這些襯衣、外褲,都是平時(shí)撿的。還有鞋,兩只不一樣的呀,瞧,里面的里子不一樣吧!還有襪子,都是撿的。今兒撿一只,明兒再撿一只,多了就可以配套。我從頭到腳、從里到外穿著的東西沒(méi)有一件是花錢(qián)買(mǎi)的?!?/p>
除了不買(mǎi)衣帽鞋襪外,連吃的東西他都盡可能地節(jié)省。他的飲食極其簡(jiǎn)單,經(jīng)常是兩個(gè)冷饅頭加一瓶涼水,就一點(diǎn)點(diǎn)咸菜。很多時(shí)候由于拉活需要,白芳禮老人走到哪就睡在哪,一張報(bào)紙往地上一鋪,一塊方磚往后腦一放,一只帽子往臉上一掩,便是他睡覺(jué)前的全部準(zhǔn)備“程序”。
為了能多掙一點(diǎn)錢(qián),老人已經(jīng)好多年不住在家里,特別是老伴去世后他就以車(chē)站邊的售貨亭為家。所謂“床”,只不過(guò)是兩摞磚上面擱的一塊木板和一件舊大衣。冬天,寒風(fēng)習(xí)習(xí),夏天,驕陽(yáng)似火,在一層薄薄鐵皮的售貨亭里,老人度過(guò)了一個(gè)個(gè)酷暑嚴(yán)冬。
后來(lái)市政府號(hào)召要整治車(chē)站街道環(huán)境,小賣(mài)鋪、小亭子都得拆掉。老人帶頭響應(yīng)政府的號(hào)召,拆了他的這些小亭子。沒(méi)有“屋”了,他為了仍能夠拉活,就用塊攤開(kāi)的塑料編織袋布和四根小木桿撐起了一個(gè)只有半人高的小棚。暴雨之后,經(jīng)常能看到老人在太陽(yáng)下曬被雨水浸濕的被褥。
白芳禮老人就是這樣,節(jié)衣縮食把自己蹬三輪車(chē)的所得全部捐給了教育事業(yè)。下邊是老人捐獻(xiàn)的不完全記錄:1988年為中小學(xué)幼兒教師獎(jiǎng)勵(lì)基金會(huì)捐款5000元,1989年為天津市教師獎(jiǎng)勵(lì)基金會(huì)捐款800元,1990年為滄縣大官?gòu)d鄉(xiāng)教育基金會(huì)捐款2000元,1991年為天津市、河北區(qū)、津南區(qū)教師獎(jiǎng)勵(lì)基金、北門(mén)東中學(xué)和黃緯路小學(xué)等,共捐款8100元。1992年為“希望工程”和家鄉(xiāng)白賈村小學(xué),捐款3000元。1993年,為我國(guó)建立的第一個(gè)“救助貧困地區(qū)失學(xué)少年基金”捐款1000元。1994年為天津市河北區(qū)少年宮捐款1000元。
35萬(wàn)元=繞地球赤道18周的奔波
為了讓貧困的孩子們能安心上學(xué),白芳禮老人幾乎是在用超過(guò)極限的生命努力支撐著。在十多年的時(shí)間里先后捐款35萬(wàn)元,資助了300多個(gè)大學(xué)生的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)。他為學(xué)生們送去的每一分錢(qián),都是用自己的雙腿一腳高一腳低那么踩出來(lái)的,是他每日不分早晚,櫛風(fēng)沐雨,用淌下的一滴滴汗水積攢出來(lái)的。來(lái)之不易,來(lái)之艱辛!
曾經(jīng)有人計(jì)算過(guò),這些年來(lái),白芳禮捐款金額高達(dá)35萬(wàn)元。如果按每蹬1公里三輪車(chē)收5角錢(qián)計(jì)算,老人奉獻(xiàn)的是相當(dāng)于繞地球赤道18周的奔波勞累。
照常理,像他這樣的古稀老人不僅無(wú)須再為別人做什么,倒是完全應(yīng)該接受別人的關(guān)心和照顧??伤麤](méi)有,不僅絲毫沒(méi)有,而是把自己僅有的能為別人閃耀的一截殘燭全部點(diǎn)燃,并且燃燒得如此明亮,如此輝煌!
白芳禮老人重病在身,臥床不起,身體狀況越來(lái)越差時(shí),他最惦記的還是那些貧困學(xué)生,最想做的事還是支教。在2004年新年鐘聲敲響以前,老人對(duì)來(lái)看他的人們說(shuō)下了這樣的話(huà):“我現(xiàn)在一個(gè)月只有600塊錢(qián)的收入,能力有限;明年如果我的收入能再多一點(diǎn),我一定會(huì)資助更多因?yàn)樨毨喜黄饘W(xué)的孩子。”
2005年9月23日早晨,92歲的白芳禮靜靜地走了。無(wú)數(shù)活著的人在口口相傳中記住了他——蹬三輪的老人白芳禮。
這不是神話(huà)卻比所有的神話(huà)更令人驚嘆:這位老人在74歲以后的生命中,靠著一腳一腳地蹬三輪,掙下35萬(wàn)元人民幣,捐給了天津的多所大學(xué)、中學(xué)和小學(xué),資助了300多名貧困學(xué)生。而每一個(gè)走近他的人都驚異地發(fā)現(xiàn),他的個(gè)人生活幾近乞丐,他的私有財(cái)產(chǎn)賬單上是一個(gè)零。
最后一筆捐款
白芳禮從沒(méi)想過(guò)要得到回報(bào)。捐助的款項(xiàng),也大多是通過(guò)學(xué)校和單位送到受助學(xué)生手里的,老人從沒(méi)有打聽(tīng)過(guò)學(xué)生的姓名。有人試圖在老人那里找到曾經(jīng)被資助的學(xué)生名單,但只發(fā)現(xiàn)一張他與幾個(gè)孩子的合影——這是唯一的一張照片。當(dāng)問(wèn)老人對(duì)受他資助的孩子有什么要求時(shí),老人的回答很樸實(shí):“我要求他們好好學(xué)習(xí),好好工作,好好做人,多為國(guó)家做貢獻(xiàn)?!?/p>
一次,老人到南開(kāi)大學(xué)給貧困學(xué)生捐款。當(dāng)時(shí),學(xué)校要派車(chē)去接他,他說(shuō)不用了,把省下的汽油錢(qián)給窮孩子買(mǎi)書(shū)。他自個(gè)兒蹬三輪到了學(xué)校。捐贈(zèng)儀式上,老師把這個(gè)事一講,臺(tái)下一片哭聲。許多學(xué)生上臺(tái)從老人那里接過(guò)資助的錢(qián)時(shí),雙手都在發(fā)抖……
2001年,白芳禮捐出了他作為車(chē)夫掙來(lái)的最后一筆錢(qián)。年近90歲的他已無(wú)力再蹬三輪車(chē),也無(wú)力再經(jīng)營(yíng)他的支教公司了,就在車(chē)站給人看自行車(chē)。
那年冬天,老人蜷縮在車(chē)站附近一個(gè)自行車(chē)車(chē)棚里,硬是給人家看了3個(gè)月的自行車(chē),每天把所得的1角、2角、1元、2元的錢(qián)整整齊齊地放在一個(gè)飯盒里。等存滿(mǎn)500元時(shí),他揣上飯盒,蹬上車(chē),在一個(gè)飄著雪花的冬日,來(lái)到了天津耀華中學(xué)。
人們看到,他的頭發(fā)、胡子全白了,身上已經(jīng)被雪浸濕。他向?qū)W校的老師遞上飯盒里的500元錢(qián),說(shuō)了一句:“我干不動(dòng)了,以后可能不能再捐了,這是我最后的一筆錢(qián)……”老師們?nèi)蘖恕?/p>
不完全統(tǒng)計(jì)的捐款與榮譽(yù)
捐款
1989年為天津市教師獎(jiǎng)勵(lì)基金捐款800元
1990年為滄縣大官?gòu)d鄉(xiāng)教育基金捐款2000元
1991年為天津市、河北區(qū)、津南區(qū)教師獎(jiǎng)勵(lì)基金、北門(mén)東中學(xué)和黃緯路小學(xué)等,共捐款8100元
1992年為“希望工程”和家鄉(xiāng)白賈村小學(xué),捐款3000元
1993年為我國(guó)第一個(gè)“救助貧困地區(qū)失學(xué)少年基金”捐款1000元
1994年為天津市河北區(qū)少年宮捐款1000元
自1995年開(kāi)始的3年間為紅光中學(xué)藏族困難學(xué)生捐款,金額近5萬(wàn)元
自1995年開(kāi)始的3年間為天津大學(xué)困難學(xué)生資助金額總計(jì)近5萬(wàn)元
自1996年開(kāi)始,白芳禮用“支教公司”的全部稅后利潤(rùn)資助南開(kāi)大學(xué)困難學(xué)生,總金額約34萬(wàn)元
此外,在白芳禮十幾年的蹬車(chē)支教歷程的同時(shí),還先后為中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)、第43屆世乒賽、市養(yǎng)老院等團(tuán)體捐助款項(xiàng)
榮譽(yù)
1987年天津市先進(jìn)個(gè)體勞動(dòng)者天津市河北區(qū)勤儉持家標(biāo)兵戶(hù)
1988年天津市“老有所為”精英獎(jiǎng)天津市先進(jìn)個(gè)體勞動(dòng)者區(qū)級(jí)先進(jìn)生產(chǎn)者
1989年全國(guó)“老有所為”精英獎(jiǎng)天津市五好家庭標(biāo)兵戶(hù)區(qū)級(jí)勤儉持家標(biāo)兵戶(hù)
1991年天津市關(guān)心下一代標(biāo)兵天津市先進(jìn)個(gè)體勞動(dòng)者
1992年全國(guó)尊師重教先進(jìn)個(gè)人
1993年天津市文明工商戶(hù)區(qū)級(jí)學(xué)雷鋒文明個(gè)體勞動(dòng)者
1994年市、區(qū)級(jí)先進(jìn)個(gè)體勞動(dòng)者
1995年天津市關(guān)心下一代先進(jìn)個(gè)人
1996年天津市優(yōu)秀個(gè)體工商戶(hù)天津市“老有所為”先進(jìn)個(gè)人天津市工商聯(lián)優(yōu)秀會(huì)員
1996年天津市勞動(dòng)模范天津市精神文明創(chuàng)建活動(dòng)標(biāo)兵
1997年全國(guó)職業(yè)道德先進(jìn)個(gè)人天津市勞動(dòng)模范天津市文明工商戶(hù)
1998年天津市關(guān)心下一代工作突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)天津市文明工商戶(hù)區(qū)級(jí)關(guān)心教育下一代先進(jìn)個(gè)人
2004年獲中國(guó)消除貧困獎(jiǎng)“奮斗獎(jiǎng)”;提名入選“感動(dòng)中國(guó)·2004年年度人物”評(píng)選
2005年天津市慈善老人;再次提名入選“感動(dòng)中國(guó)·2005年年度人物”評(píng)選
為迎接新中國(guó)成立60周年,由中央宣傳部、中央組織部等11個(gè)部委聯(lián)合組織開(kāi)展的“100位新中國(guó)成立做出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物和100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物”評(píng)選活動(dòng)。經(jīng)全國(guó)近1億群眾的投票評(píng)選,于2009年8月10日揭曉評(píng)選結(jié)果,白芳禮在此次參與活動(dòng)評(píng)選的150名候選人中脫穎而出,榮當(dāng)全國(guó)100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物之一。
白芳禮語(yǔ)錄
白芳禮在接受記者采訪(fǎng)時(shí)說(shuō):
“我是老勞模,嘛事就得多為國(guó)家做點(diǎn)事,多做點(diǎn)貢獻(xiàn)……”
“我沒(méi)文化,又年歲大了,嘛事干不了了,可蹬三輪車(chē)還成…孩子們有了錢(qián)就可以安心上課了,一想到這我就越蹬越有勁……”
“想想那些缺錢(qián)的孩子,我坐不住啊!我天天出車(chē),24小時(shí)待客,一天總還能掙回二三十塊。別小看這二三十塊錢(qián),可以供十來(lái)個(gè)苦孩子一天的飯錢(qián)呢!”
白芳禮對(duì)南開(kāi)大學(xué)老師說(shuō):
“我這樣一大把年歲的人,又不識(shí)字,沒(méi)啥能耐可以為國(guó)家做貢獻(xiàn)了。可我捐助的大學(xué)生就不一樣了,他們有文化,懂科學(xué),說(shuō)不定以后出幾個(gè)人才,那對(duì)國(guó)家貢獻(xiàn)多大!”
白芳禮對(duì)受助學(xué)生們說(shuō):
“同學(xué)們放心,我身體還硬棒著呢,還在天天蹬三輪,一天十塊八塊的我還要掙回來(lái)?!?/p>
“你們花我白爺爺一個(gè)賣(mài)大苦力的人的錢(qián)確實(shí)不容易,我是一腳一腳蹬出來(lái)的呀。可你們只要好好學(xué)習(xí),朝好的方向走,就不要為錢(qián)發(fā)愁,有我白爺爺一天在蹬三輪,就有你們娃兒上學(xué)念書(shū)和吃飯的錢(qián)。”
白芳禮在等活間隙吃饅頭,對(duì)認(rèn)識(shí)他的圍觀群眾說(shuō):
“這有嘛苦?這饃是農(nóng)民兄弟用一滴一滴汗換來(lái)的,人家扔了,我把它拾起來(lái)吃了,不少浪費(fèi)些嗎!”
白芳禮對(duì)紅光中學(xué)孫玉英老師說(shuō):
“我不吃肉,不吃魚(yú),不吃蝦,我把錢(qián)都攢著,給困難學(xué)生們。”
白芳禮在病中對(duì)關(guān)心他的市民們說(shuō):
“我挺好的,謝謝大伙惦著,等我出院了,還要支教去!”
白芳禮臨終前時(shí)斷時(shí)續(xù)地說(shuō):
“感謝大家的關(guān)心。要是有來(lái)世,我還蹬三輪為年輕后生們播撒自己的愛(ài)心?!?/p>
“白芳禮神話(huà)”背后
中國(guó)教育經(jīng)費(fèi)的窘?jīng)r讓我們的古稀老人寢食難安,就連外國(guó)人也為我們擔(dān)憂(yōu)。聯(lián)合國(guó)調(diào)查員托馬賽夫斯基女士嚴(yán)厲批評(píng)中國(guó)的教育狀況說(shuō),中國(guó)的教育開(kāi)支之少是排在全世界倒數(shù)幾位,連窮國(guó)烏干達(dá)都不如。話(huà)雖說(shuō)得有點(diǎn)難聽(tīng),可她說(shuō)的中國(guó)政府公共預(yù)算只占教育總經(jīng)費(fèi)的53%,剩下的47%要靠家長(zhǎng)或其他來(lái)源去填補(bǔ)的情況,我們從日常生活中還是能體會(huì)到的,白芳禮老人的捐資可能就屬于“其他來(lái)源”的一種吧。
白芳禮的壯舉不可謂不有利于社會(huì),不利于人民,但是感動(dòng)之后更多的是讓人心酸。我們不禁要質(zhì)問(wèn),靠白芳禮式的英雄行徑能解中國(guó)教育之憂(yōu)嗎?根據(jù)中國(guó)統(tǒng)計(jì)年鑒2003的報(bào)告顯示,從1999到2001年我國(guó)公共教育支出占國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的比重僅為29%,同期的印度和伊朗達(dá)到了41%和50%。中國(guó)教育的種種怪現(xiàn)狀說(shuō)到底就是一個(gè)錢(qián)字。不能說(shuō)我們國(guó)家沒(méi)錢(qián),關(guān)鍵是我們把錢(qián)花到哪了。與可憐的教育經(jīng)費(fèi)形成鮮明對(duì)比的是,1978—2003年我國(guó)GDP增長(zhǎng)了31倍,而同期的行政管理經(jīng)費(fèi)增長(zhǎng)了87倍;行政管理支出占財(cái)政支出的比重從47%增加到148%。
今天的人們?cè)絹?lái)越看重起點(diǎn)的平等,也逐漸認(rèn)同了由于發(fā)展?jié)摿Φ牟煌斐傻臋C(jī)會(huì)擁有方面的某些合理的“不平等”,期望社會(huì)在生存與發(fā)展方面能夠?yàn)槊總€(gè)人提供平等的起點(diǎn)。白芳禮吃的千重苦無(wú)非就是為了讓更多的貧寒子弟走到這樣一個(gè)平等的起點(diǎn)。往者不可咎,來(lái)者猶可追。如果我們?cè)僖膊幌肴匀蛔尯芏嗳艘蜇氁蚪逃呤召M(fèi)而上不起學(xué),不讓該享受天倫之樂(lè)的古稀老人因?yàn)閷?shí)在看不下去而不得不做新世紀(jì)的“武訓(xùn)”,是該在國(guó)家的教育預(yù)算上動(dòng)點(diǎn)功夫了。
余波之一:獻(xiàn)給白老的一路走好
白芳(方)禮雕像
白芳禮老人于2005年9月23日逝世后,一段香港音樂(lè)人黃貫中演唱的一路走好歌曲的視頻開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)傳播。但是有歌迷發(fā)現(xiàn),這首一路走好是一首標(biāo)準(zhǔn)的公益歌曲,而且視頻還注明:獻(xiàn)給天津的白芳禮老人。
記者聯(lián)系了遠(yuǎn)在馬來(lái)西亞的黃貫中,他表示:“我是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)知道白老先生的事跡的,我雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到他,但是從心里對(duì)這位老先生的舉動(dòng)表示敬仰。作為音樂(lè)人,我唯一能做的,就是用音樂(lè)表達(dá)自己的心聲?!?/p>
黃貫中連夜寫(xiě)完這首一路走好之后,身邊的朋友用手機(jī)錄制下了他演唱的視頻,并且第一時(shí)間上傳到新浪微博,成為眾多歌迷關(guān)注的焦點(diǎn)。黃貫中表示,網(wǎng)絡(luò)上傳的是他彈琴演唱的一個(gè)版本,他回到香港之后會(huì)把這首歌制作出來(lái),極有可能收錄在下一張專(zhuān)輯之中。
黃貫中一路走好的歌詞中寫(xiě)道:“你用一個(gè)人的力量,打造愛(ài)的橋梁……春風(fēng)吹過(guò)一片茁壯青草,請(qǐng)你要一路走好?!弊掷镄虚g充滿(mǎn)著黃貫中對(duì)白芳禮的崇敬和懷念。
余波之二:傾家蕩產(chǎn)拍白芳禮
1994年,電視臺(tái)籌拍一部名叫心愿的電視劇,這部電視劇講述的是白芳禮大爺用蹬三輪車(chē)掙來(lái)的辛苦錢(qián),資助貧困山區(qū)的孩子們上學(xué)的故事。天津?yàn)I海新區(qū)大港的李佳倫在劇中客串了一個(gè)專(zhuān)門(mén)和白大爺搶生意的同行,幾次打交道后,李佳倫飾演的“渾小子”最終被白大爺熱心助人的品質(zhì)感動(dòng)。
2005年9月底的一天,李佳倫偶然得知白大爺逝世的消息,頓時(shí)淚流滿(mǎn)面。“我一定要為白大爺做點(diǎn)什么!”李佳倫對(duì)自己說(shuō),“白大爺雖然離去了,但他的精神不該被遺忘?!庇谑?,李佳倫有了為白芳禮拍一部電影的想法。
于是,李佳倫放下了手頭的生意,投入到籌拍白芳禮的工作中去。他著手寫(xiě)劇本,開(kāi)始廣泛走訪(fǎng)白大爺?shù)募胰?、工友、鄰居、資助過(guò)的學(xué)生,幾個(gè)月的時(shí)間改了數(shù)十遍,終于在朋友的幫助下完成了劇本。后來(lái),籌建劇組、請(qǐng)導(dǎo)演、演員、劇務(wù)人員、租設(shè)備樣樣都需要錢(qián),盡管已經(jīng)將預(yù)算費(fèi)用降到最低。
李佳倫為影片做了60萬(wàn)的預(yù)算,朋友們都勸他放棄拍這樣一部“賺不了錢(qián)的電影”。可李佳倫堅(jiān)持自己的想法:哪怕賠個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)的,也要把白芳禮拍成。
就這樣,李佳倫把自己的積蓄全部投了進(jìn)去,還找親戚借了30萬(wàn)。他帶著劇組班子來(lái)到甘肅天水,不巧的是,幾十號(hào)人剛到目的地,當(dāng)?shù)鼐瓦B續(xù)下起大雪,拍攝工作只能中斷?!拔壹钡谜拚匏缓糜X(jué),原本定下15天的拍攝周期,一下變成了一個(gè)月,總花費(fèi)超過(guò)90萬(wàn)?!?/p>
一回到天津,李佳倫就和家人商量著賣(mài)掉了房子,一家三口搬進(jìn)了辦公室。隨后,他又賣(mài)掉了自己的婚慶公司。影片制作完成后,李佳倫四處聯(lián)系院線(xiàn)、影視公司,但他們都表示影片沒(méi)有市場(chǎng),沒(méi)有人愿意買(mǎi)。最終,他以20萬(wàn)的低價(jià)將影片賣(mài)給了電視臺(tái)。
2009年教師節(jié),影片白芳禮終于在全國(guó)播出了,看到電影的那一刻,李佳倫激動(dòng)地來(lái)到海邊,對(duì)著大海大聲喊:“白大爺,您看到了嗎?您安息吧!”